カテゴリー: 音楽

20代の頃は、夏になればフェスに行っていた。

炎天下でビールを飲んで、知らないバンドのステージで踊って、夜は疲れ切って寝る。
あれはあれで、最高に楽しかった。

でも、いつの間にか行かなくなった。
体力的にきつい。人混みが億劫。日程を合わせるのが面倒。チケットも高い。
理由はいくつかあるが、要は「生活のフェーズが変わった」というだけだ。

フェスに行かなくなったことで、音楽から離れてしまった人もいるかもしれない。
でも、フェスは音楽の楽しみ方の一つに過ぎない。
大人には大人の、音楽との付き合い方がある。

フェスに行かなくなる理由は「音楽に飽きた」からではない

フェスから離れた人に話を聞くと、「音楽が嫌いになったわけではない」と言う人がほとんどだ。

体力の問題。スケジュールの問題。お金の使い方の優先順位が変わった問題。
どれも音楽への興味とは関係がない。

ただ、フェスが音楽体験の中心だった人は、フェスがなくなると音楽との接点そのものが減ってしまう。
「聴く場」を失ったことで、結果的に音楽から遠ざかる——というパターンは多い。

だから必要なのは、フェスに代わる「聴く場」を作ること。
それは自宅でもいいし、小さなライブハウスでもいい。

自宅で聴く — 大人になってから深くなる楽しみ方

若い頃は、音楽は「外で聴くもの」だった。
ライブ、フェス、カラオケ、ドライブ。音楽はいつも外出とセットだった。

でも大人になると、「自宅で一人で聴く」ことの良さに気づく。

好きな音量で。好きな姿勢で。誰にも気を使わずに。
ヘッドフォンをつけて目を閉じて、アルバム1枚を通して聴く。
この体験は、フェスとはまったく違う種類の豊かさがある。

自宅で聴くなら、少しだけ環境を整えるといい。
Bluetoothスピーカーを一つ買う。ヘッドフォンを少し良いものにする。
それだけで、サブスクの音楽が「BGM」から「体験」に変わる。

小箱ライブ — 知らないアーティストとの偶然の出会い

フェスは何万人規模のイベントだが、ライブハウスの「小箱」は50〜200人程度。
距離が近く、音が直接体に届く。演者の表情まで見える。

小箱ライブの良さは、「知らないアーティスト」との偶然の出会いがあることだ。
フェスでは大物アーティストを目当てに行くが、小箱では「たまたまやっていたライブ」に入ることもできる。

チケット代も2,000〜4,000円程度と手頃。
平日の夜に1〜2時間で完結するので、週末のスケジュールを潰す必要もない。

まずは近所のライブハウスのスケジュールを見てみるだけでいい。
気になる名前があれば、サブスクで予習してから行くとハードルが下がる。

一人で行くのが不安なら、カウンター席があるライブバーから始めるのもいい。ドリンク1杯頼んで、たまたま流れている音楽を聴く。それだけでも十分な音楽体験だ。

レコード — 「モノとして音楽を持つ」という贅沢

サブスクで何でも聴ける時代に、あえてレコードを買う。
合理的ではないが、だからこそ趣味として面白い。

レコードの良さは「モノとして手元にある」ことだ。
ジャケットのアートワーク、盤面の溝、針を落とす瞬間。
デジタルでは得られない「物理的な体験」がある。

「レコードなんて高いし場所を取るし」と思うかもしれない。
でも実は、入門用のレコードプレーヤーは1万円台から手に入る。
中古レコードなら数百円から探せる。レコードショップを巡る時間そのものが、音楽の楽しみ方になる。

全部をレコードにする必要はない。
本当に好きなアルバムだけをレコードで持つ——その「贅沢感」が、音楽との付き合い方を少し変えてくれる。

まとめ — フェスの先に、音楽の楽しみ方がある

フェスに行かなくなっても、音楽は楽しめる。
むしろ、大人になってからの方が「自分なりの聴き方」ができる。

自宅で一人で、アルバムを通して聴く。
小箱ライブで、知らないアーティストと出会う。
レコードで、好きなアルバムをモノとして持つ。

どれか一つでいい。
音楽との接点を、フェス以外の場所に作るだけで、また音楽のある生活が始まる。

フェスに行っていた頃の自分が楽しかったように、今の自分にも合った楽しみ方がある。それを見つけるのは、難しいことではない。まずは今夜、イヤホンでアルバムを1枚、通して聴いてみてほしい。

音楽を聴きたい気持ちはあるのに、何を聴けばいいかわからない。

サブスクを開くと、ジャンルが山ほどある。ジャズ、R&B、エレクトロニカ、アンビエント……名前は聞いたことがあるけど、違いがよくわからない。

結局、昔聴いていた曲をリピートして終わる。
それも悪くないが、「新しい音楽に出会いたい」と思ったとき、入口がないと動けない。

この記事では、大人が「今から聴き始める」のに向いている5つのジャンルを、入口になるアーティストと一緒に紹介する。

ジャズ — 「BGMとして最強」のジャンル

ジャズと聞くと敷居が高く感じるかもしれない。
でも、BGMとして流す分には、ジャズほど万能なジャンルはない。

朝のコーヒータイムに。夜のリラックスタイムに。作業中に。
どの場面でも邪魔にならず、空間を少し上質にしてくれる。

入口：Bill Evans — ジャズピアノの巨匠。「Waltz for Debby」は、カフェでかかっていても違和感がない穏やかさがある。まずはこのアルバムを1枚通して聴いてみてほしい。

発見枠：Robert Glasper — ジャズにヒップホップやR&Bを混ぜた現代的なサウンド。「古いジャンル」のイメージを覆してくれる。「Black Radio」シリーズはジャズ初心者にも聴きやすい。

R&B — 夜に合う、ちょうどいい温度感

R&Bは、ポップスとソウルミュージックの中間にあるジャンル。
メロディアスで聴きやすく、テンポもゆったりしたものが多い。夜の一人時間に最も合うジャンルの一つだ。

入口：Daniel Caesar — カナダ出身のシンガー。柔らかい歌声と落ち着いたトラックで、「聴いていて心地いい」の代表格。「Best Part」はどこかで耳にしたことがあるかもしれない。

発見枠：SZA — アメリカのR&Bシンガー。グラミー賞を受賞し、世界的に評価が高い。日本ではまだ知名度が高くないが、「SOS」というアルバムは聴きごたえがある。

邦楽なら藤井 風がこのジャンルに近い。R&Bとソウルをベースにした楽曲で、日本語の歌詞がすっと入ってくる。「何なんw」「まつり」あたりから聴いてみるといい。

シティポップ — 日本の音楽が、実は世界で再評価されている

1970〜80年代の日本のポップスが、海外で「シティポップ」として再発見されている。
都会的で洗練されたサウンドは、今聴いても古さを感じない。

日本人なら歌詞もわかるし、どこか懐かしい。
「日本の音楽を聴き直す」入口として最適だ。

入口：竹内まりや — 「Plastic Love」がYouTubeで数千万再生を記録し、世界的にバズった。シティポップブームの象徴的な存在。

発見枠：角松敏生 — ファンキーでグルーヴィなサウンドが特徴。竹内まりやよりもう少しディスコ寄りで、夜のドライブに合う。知る人ぞ知る存在だが、海外のDJにはファンが多い。

ローファイヒップホップ — 作業BGMの定番

YouTubeの「lofi hip hop radio – beats to relax/study to」を見たことがある人は多いだろう。
あの音楽がローファイヒップホップだ。

歌詞がなく、テンポが一定で、集中を妨げない。
作業中のBGMとしては最適解の一つ。

入口：Nujabes — 日本人プロデューサーで、ローファイヒップホップの源流と言われる。2010年に亡くなったが、作品は今も色褪せない。「Metaphorical Music」は必聴。

発見枠：Idealism — ドイツのビートメイカー。Nujabesの影響を受けた穏やかなトラックが多い。Spotifyで気軽に聴ける。

エレクトロニカ — 「音の風景」を楽しむ

エレクトロニカは、電子音を使った音楽の総称。
ダンスミュージックとは違い、聴くための電子音楽——「音の風景」を楽しむジャンルだ。

歌がないものも多く、何も考えたくない夜や、集中したいときに合う。

入口：Tycho — エレクトロニカとアンビエントの中間。適度にリズムがあり、聴いていて心地いい。「Dive」というアルバムが入口として最適。

発見枠：Boards of Canada — スコットランドのデュオ。ノスタルジックで少し不思議な音世界。好き嫌いは分かれるが、ハマると抜け出せない。「Music Has the Right to Children」が代表作。

日本のエレクトロニカならCornelius。小山田圭吾のソロプロジェクトで、音の実験と聴きやすさを両立している。「Point」というアルバムは海外でも高い評価を受けている。

まとめ — ジャンルは「入口」であって「ゴール」ではない

5つのジャンルを紹介したが、全部を聴く必要はない。
説明を読んで「ちょっと気になる」と思ったジャンルが一つあれば、そこから始めればいい。

ジャンルに詳しくなる必要もない。
大事なのは「自分が聴いていて心地いい音楽」を見つけること。ジャンル名はただのラベルだ。

まずは紹介したアーティストの中から1人選んで、アルバムを1枚聴いてみてほしい。
「なんとなく好き」——その感覚が、新しい音楽への入口になる。

夜、一人の部屋で何をするか。

テレビをつける。スマホを見る。なんとなくYouTubeを開く。
どれも悪くないけれど、どれもなんとなく物足りない。かといって、何かをする気力があるわけでもない。

そういう夜に、音楽を一つかけてみるだけで、部屋の空気は少し変わる。

大げさなオーディオ環境はいらない。スマホのスピーカーでも、安いBluetoothスピーカーでもいい。
ただ、何かが鳴っているだけで、「静かすぎる部屋」が「自分の時間」になる。

問題は、何を選ぶかだ。
うるさいと落ち着かない。でも静かすぎると寂しい。
夜の一人時間には、ちょうどいいバランスがある。

夜の一人時間に「とりあえずテレビ」以外の選択肢

帰宅して、まずテレビのリモコンを手に取る。
特に見たい番組があるわけではない。ただ、部屋が静かすぎるのが落ち着かないから。

テレビがダメだとは言わない。でも、テレビの音は基本的に「注意を引く」ように設計されている。
CMの音量は大きいし、バラエティは常にテンションが高い。ニュースは不安を煽る。
夜の一人時間に欲しいのは、たぶんそういう音ではない。

欲しいのは、部屋の静けさを壊さずに、でも寂しさだけ消してくれる音。
音楽は、その役割にちょうど合う。

サブスクアプリを開いて、何か一つ再生する。それだけでいい。
「聴く」という構えは必要ない。流す、くらいがちょうどいい。

夜に合う音楽の選び方 — 3つの方向性

夜に合う音楽に正解はない。
ただ、なんとなくの方向性を持っておくと、サブスクの画面で迷う時間が減る。

静かに過ごしたい夜 — アコースティック・ピアノ系

疲れた日。何も考えたくないけど、無音は少しつらい。
そんな夜には、アコースティックギターやピアノの音が合う。

歌がなくてもいい。インストゥルメンタルでも十分。
ポイントは「音の数が少ないこと」。音が少ないと、部屋の静けさを保ったまま空気だけが変わる。

Norah Jonesは、このカテゴリの定番だ。ジャズとポップスの中間にいるような歌声とピアノで、夜の部屋を穏やかに満たしてくれる。「Don’t Know Why」を聴いたことがある人は多いだろう。アルバムを通して聴いても、テンションの波が少ないのがいい。

青葉市子は、日本のシンガーソングライター。アコースティックギターと透明な歌声で、夜の空気にそっと溶ける音楽を作っている。海外でも評価が高く、国内では知る人ぞ知る存在。静かな夜に合うアーティストとして、知っておいて損はない。

少しだけ気分を保ちたい夜 — ローテンポR&B・ネオソウル系

そこまで疲れてはいない。でも激しいのは要らない。
少しだけ気分を保ったまま、ゆるく過ごしたい。

そんな夜には、テンポが遅めのR&Bやネオソウルが合う。
リズムがあるから沈みすぎない。でもテンポが遅いから騒がしくない。

Daniel Caesarは、カナダ出身のR&Bシンガー。柔らかい声と落ち着いたトラックで、夜の気分にちょうどいい温度感を作ってくれる。「Best Part」はどこかで耳にしたことがあるかもしれない。

Suchmosは、日本のバンドで「STAY TUNE」のヒットで知られている。アルバム曲にはもっとゆるい楽曲が多く、夜に流しても心地いい。J-POPの枠では語りきれないグルーヴ感がある。

何も考えたくない夜 — アンビエント・エレクトロニカ系

今日はもう何もしたくない。スマホも見たくない。ただぼんやりしたい。
そんな夜には、アンビエントやエレクトロニカが合う。

メロディも歌詞もほぼない。ただ音の層が静かに重なっていく。
聴くというより、空間に音がある、という感覚。

Brian Enoは、アンビエントミュージックという言葉を作った人物。「Music for Airports」は1978年の作品だが、今聴いても古さを感じない。何も考えたくない夜に、これ以上ちょうどいい音楽はなかなかない。

Tychoは、エレクトロニカとアンビエントの中間にいるアーティスト。Brian Enoよりもう少しリズムがあり、適度な動きがある。「完全な無」は落ち着かないけど、歌はいらない——そういう夜にフィットする。

「これをかけてみる」の入口

ここまで読んで、なんとなく方向性はわかったけど、結局どこから始めればいいのかわからない——という人もいるだろう。

一番手軽なのは、サブスクの「おすすめプレイリスト」を使うことだ。

SpotifyもApple Musicも、「夜」「リラックス」「チルアウト」といったテーマのプレイリストを大量に用意している。
最初はそこから入って問題ない。プレイリストの中で「お、これいいな」と思った曲があれば、そのアーティストを掘ってみる。
この流れが、自分の夜の音楽を見つける最短ルートだ。

もう一つの入口は、上で紹介したアーティストの「アルバムを1枚通して流す」こと。
プレイリストは便利だが、曲ごとに雰囲気が変わることがある。
アルバムは基本的に統一感があるので、「この1枚をかけておけば間違いない」という安心感がある。

どちらでもいい。大事なのは、「夜に何を聴くか」をゼロから毎回考えないこと。
「とりあえずこれ」が一つあるだけで、帰宅してからの時間がずいぶん変わる。

夜の音楽で避けた方がいいもの

「合う音楽」があるように、「夜の一人時間にはちょっと向かない音楽」もある。
好きなら聴けばいいのだが、リラックス目的なら避けた方が無難なものを整理しておく。

• テンポが速すぎるもの — BPM高めのEDMやポップスは、気分を上げるには良いが、夜の一人時間には「うるさい」と感じやすい
• 歌詞の情報量が多いもの — 日本語の歌詞が耳に入ってくると、つい内容を追ってしまう。頭を休めたいときには向かない
• 感情の振れ幅が大きいもの — 失恋ソングや応援ソングは、夜に聴くと気分が引っ張られやすい
• ランダム再生全般 — 急にテンションが変わる曲が入ると、せっかくの空気が壊れる。プレイリストかアルバム単位で流す方がいい

要するに、「自分の注意を引きすぎないもの」が夜には合う。
音楽に集中する必要はない。BGMとして空間にあるくらいが、ちょうどいい距離感だ。

まとめ — 夜の音楽は「選ぶ」より「流す」でいい

夜の一人時間に音楽を入れるのに、特別な準備はいらない。

サブスクを開いて、何か一つ再生する。それだけでいい。
静かに過ごしたければアコースティック系を。少し気分を保ちたければR&B系を。何も考えたくなければアンビエントを。

方向性が一つあるだけで、サブスクの画面で迷う時間が減る。
そして「とりあえずこれ」の1曲かアルバムが見つかれば、夜の過ごし方は少し変わる。

音楽好きになる必要はない。ジャンルに詳しくなる必要もない。
ただ、夜の部屋に何かが鳴っている。それだけで十分だ。

休日の朝、何を聴こうか。

サブスクを開いて、なんとなくおすすめを再生する。悪くはないけど、ピンとこない。
結局いつもの曲に戻るか、何も聴かずにスマホをいじって朝が過ぎていく。

もったいない、と少しだけ思う。

休日の朝に「何を聴くか」を少し意識するだけで、一日の気分は変わる。
大事なのは「正解の曲」を見つけることではない。自分の朝に合う音楽の方向性がなんとなく見えていれば、それで十分だ。

休日の朝に音楽をかけると、何が変わるのか

大げさに聞こえるかもしれないが、朝の音楽は「その日の空気」を決める。

起きて、コーヒーを淹れて、スマホかスピーカーで1曲かける。
それだけで、部屋の空気が変わる。なんとなくの朝が、少しだけ自分で選んだ朝になる。

平日と休日の違いは、朝の時間の使い方にある。
平日は準備に追われて、音楽をかける余裕がない人も多い。
でも休日の朝は違う。時間がある。急ぐ理由がない。
その余白に音楽を入れるだけで、「今日は休みだ」という切り替えが自然にできる。

構えなくていい。プレイリストを作り込む必要もない。
スマホで何か1曲かけるだけ。それだけのことだ。

朝の気分で選ぶ — 3つの方向性

「何を聴けばいいかわからない」という人のために、朝の気分に合わせた3つの方向性を整理しておく。
どれが正解ということはない。その日の気分で選べばいい。

ゆっくり始めたい朝 — 静かで余白があるもの

疲れが残っている朝。急ぎたくない朝。窓の外をぼんやり見ていたい朝。

そんな日には、静かで余白がある音楽が合う。
アコースティックギターのインスト、ピアノの小品、環境音に近いアンビエント。
歌詞がないか、あっても主張が強くないもの。

イメージとしては、カフェのBGMに近い。でも、自分で選んでいるという意識があるだけで、なんとなく流れているBGMとは気分が違う。

サブスクで「acoustic morning」「calm piano」などで検索すると、このあたりの雰囲気のプレイリストが見つかりやすい。

アーティストで言えば、Norah Jonesのアルバムは休日の朝の定番。穏やかな声とピアノが朝の空気によく合う。
もう少し静かな方向なら、haruka nakamuraのピアノ作品もおすすめだ。日本のアーティストで、余白のある音が心地いい。

少し気分を上げたい朝 — リズムがあるけど騒がしくないもの

今日は少し動きたい朝。出かける予定がある朝。掃除でもしようかという朝。

そんな日には、リズムはあるけど騒がしくない音楽がちょうどいい。
ネオソウル、軽めのファンク、チルなR&B。ビートがあるけどテンションが高すぎないゾーン。

朝食を作りながら、コーヒーを淹れながら、自然に体が動く程度のリズム感。
テンションを上げすぎると休日の朝の空気と合わなくなるので、「心地よく体が揺れるくらい」が目安だ。

「neo soul morning」「chill funk」あたりのキーワードで探すと、方向性の合うものが見つかりやすい。

アーティストなら、Tom Mischはギターのリズムが気持ちいい。朝の気分を自然に上げてくれる。
邦楽ならVaundyの落ち着いた曲がこの方向性に合う。「踊り子」や「怪獣の花唄」ではなく、「napori」のような穏やかな曲を。

集中して朝を過ごしたい — BGMとして邪魔しないもの

休日の朝に読書をしたい。少し掃除をしたい。一人で静かに過ごしたい。

そんな日には、BGMとして邪魔しない音楽がいい。
ローファイ・ヒップホップ、ポストクラシカル、穏やかなエレクトロニカ。
意識が音楽に引っ張られないけれど、無音よりは心地よい。そのバランスのもの。

作業用BGMとして使われるジャンルと重なるが、朝の場合はテンポが少しゆっくりめの方が合いやすい。
「lofi morning」「post classical calm」あたりが検索の入り口になる。

Nujabesは日本が誇るローファイ・ヒップホップの先駆者。朝に聴いても心地よい。
ポストクラシカルならÓlafur Arnaldsが入りやすい。ピアノとエレクトロニクスが静かに混ざり合う音楽で、読書の朝にぴったりだ。

「自分の朝の音楽」を見つけるコツ

3つの方向性を紹介したが、最初から「自分の朝はこれ」と決められなくても問題ない。
見つけ方にはコツがある。

まず1曲、気に入ったものを見つける。
3方向のどれでもいい。サブスクで探して、「あ、これいいな」と思えた1曲をまず見つける。

そこからラジオ機能や関連アーティストで広げる。
多くのサブスクサービスには、1曲を起点に似た曲を流してくれる機能がある。最初の1曲さえ見つかれば、そこから自然に広がっていく。

プレイリストを作るほどでもない。
「朝はとりあえずこれをかける」という1曲があれば十分だ。
そこから気分に合わせて、ラジオに任せるなり、別の曲に変えるなりすればいい。
完璧なプレイリストを用意する必要はまったくない。

サブスクの「おすすめ」に丸投げしない。
サブスクのおすすめは便利だが、「自分で選んだ」感覚がないと、ただ流れている音楽と変わらない。
最初の1曲だけでも自分で選ぶ。それだけで、朝の音楽の体験は変わる。

まとめ — 次の休日の朝、1曲だけかけてみる

休日の朝に「何を聴くか」を少し意識するだけで、一日の入り方が変わる。

全部を揃える必要はない。プレイリストを完成させなくていい。
まず1曲。「今日はこれをかけてみよう」と思える1曲があればいい。

次の休日の朝、コーヒーを淹れるついでに、スマホで1曲だけかけてみてほしい。
それだけで、朝の空気が少し変わるのを感じられるはずだ。